Un xic, un poc, una mica..., un bri!
Lallengua, entre simbiosi i ambigiiitat

A T'hora d’iniciar aquesta poneéncia, si fos en un colloqui en frances, resultaria
molt facil per a mi engegar la cosa. Podria dir, per exemple, en resposta a la pre-
sentacio que ha fet el moderador i tal com ordenen tant la cortesia com ’honor
que em feu i que us agraeixo: «Merci beaucoup, cher collegue». Mes aqui no sé si
dir per comengar «merce», «<merceés» o «gracies»... o, fins i tot, «merci»! I ja esta,
ja estem al mig del que vull intentar dir, que sera molt modest: d’'una banda, aixo
que ja heu entes, és a dir, un catala un xic o un poc o una mica desafinat, i, de I'al-
tra, que aixo meu és «I'imaginari», sobretot en la literatura, docta o popular, els
pagesos dins la literatura i dues o tres coses d’aquest tipus.

Aixo fa que, enmig de tantes competeéncies lingiiistiques, la meva intervenci6
només pot ser la de I'ingenu en aquestes qiiestions, i espero, doncs, que em perdo-
nareu si dic coses massa evidents per a vosaltres o que us semblin de poc interes
per ala feina de la vostra Seccid.

Voldria intentar aleshores i, com a minim, distreure-us un poc, i per aixo faré
tres passos, voltant per allo que diu Joan Veny en el proleg d’Els parlars catalans,’
que podriem resumir en la seva formula «aquesta pluralitat dins la unitat indiscu-
tible de la llengua»: un petit exercici d’imaginacid, que ens portara després a un
repas d’algunes maneres de dir la mateixa cosa en llocs forga veins, i, finalment,
una explicacid de la segona part del titol d’aquesta intervencio, «simbiosi i ambi-
giiitat».

Comencem, doncs, imaginant que sén els anys cinquanta (1950, per cert), a
I'Alt Vallespir, Costoja, més precisament, dins 'Estat frances. Hi arriba una fami-

1. J. VENY (1998), Els parlars catalans, Palma, Moll.

53



lia que ve de la Muga, i més enlla, de Bassegoda, un poble de I’ Alta Garrotxa. El fill
comenca d’anar a I'escola del poble, i quan en surt, els obrers d’un taller d’espar-
denyes vei que també acaben la seva feina esperen la mainada i tots plegats discu-
teixen i riuen. Un dels jocs favorits dels adults és de fer parlar —en catala, és clar,
ja que pel carrer en aquell rodal i en aquella época tothom parla catala— el nen
que ve de I'altra banda de la frontera, el qual esta aprenent amb dificultats a parlar
frances, per gaudir de les seves faltes de llengua, o, més ben dit, de les maneres di-
ferents de dir les coses, considerades més aviat exotiques que no pas incorrectes.

Per exemple, li demanen «Com te dius?» i respon donant la série de nom, cog-
nom del pare i cognom de la mare, del tipus «Joan Molas Iglesias», i aix0 ja els fa
gracia (el costum d’aqueixa banda de la frontera és presentar-se només amb el
nom i el cognom del pare). Pero precisament el que més senzillament encara els fa
riure és fer-lo parlar del seu pare. Ell diu el «papa», quan a Costoja diuen el «papa»,
posant 'accent tonic sobre 'tltima vocal; aleshores li expliquen que «El papa és a
Romay, i aix0, i la repetici6 d’aixo, crea una gresca quotidiana.

Voldria subratllar la situacié. Estem en un espai de territori molt petit: Costo-
ja, «a vol d’ocell», com es diu en frances, és potser a dos-cents metres de la fronte-
ra, materialitzada pel riu de la Muga, que passa sota del poble. Pero sabem, a més,
gracies a «la biblia» de Joan Veny, que fa part d’'una petita comunitat lingtiistica
«transfronterera». De fet, els espais veins, siguin de 'Estat frances o I'espanyol, no
sols formen una entitat lingiiistica, sin6 també social, economica... Els poblesiles
masies de cada banda de la frontera, de Costoja a la Menera, d’Albanya a la Muga,
mantenen des de sempre uns intercanvis que comporten fins i tot lligams fami-
liars ben estrets. Aquest conjunt gaudeix de la parla de la «variant dialectal» del
catala septentrional de transicid, aquell «coixi que suavitza el salt d’un dialecte a
laltre»!?

I, malgrat tot aixo, malgrat el fet que tenim una llei de «modul lingiiistic ba-
sic», hi ha miniisoglosses que travessen aquest espai i que —recordem aquest
fet— permeten de puntejar diferencies entre les persones.

Per continuar el nostre passeig, baixem cap a Pollestres, un poble de la plana
del Rossellé on pocs anys més tard la familia anira a viure, i on es desplegaran al-
tres diferéncies d’aquest tipus, que he triat d’esmentar a proposit de un xic, un poc,
una mica. La veritat és que esperava que la dispersio d’aquests tres mots corres-
pongués als tres llocs (Bassegoda, Costoja i Pollestres), amb Ceret, on ens trobem
amb tant de plaer avui al bell mig, pero resulta més complicat que aixo, i deixaré
als lingtiistes la feina de distribuir-los de Valéncia a Perpinya. Aquesta petita de-
cepcid es troba, pero, compensada pel fet que Joan Peytavi m’ha recordat molt
afortunadament una quarta paraula, molt «rossellonesa», per dir la mateixa cosa,

2. J.VENY (1998), Els parlars catalans.
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que és un bri, i que de fet era en aquells moments la més utilitzada a Pollestres.’
Avui, i per al que intento de dir, sera suficient recordar que les ja quatre paraules
existeixen, i que son distribuides en els espais contigus de parla catalana, fins i tot
de vegades ben veins.

I, ja que parlo de Peytavi, voldria afegir una altra anécdota, de la qual és prota-
gonista, encara que sense saber-ho. Parlant amb el meu germa, avui periodista a
Girona, i com que jo li vaig dir que vindria en aquest colloqui al qual em convida-
va el seu amic Peytavi, em va dir, textualment: «Sabes que el Peyta s’ha fet una pa-
tum en la seva feinal».* La veritat és que aix0 de la «patum» jo no sabia el que vo-
lia dir, recordant solament la festa que esmento en un curs de civilitzacio catalana®
a la universitat. Mes, i malgrat el fet que el meu germa en sapiga molt més que jo,
de catald, soc I’hereu; aleshores, per conservar un minim de dignitat, vaig fer el
que se sol fer en aqueixos casos, és a dir, bellugar un bri el cap i fer com si no ho
hagués entes! I, de fet, és clar que havia entés més o menys el que volia dir (o sigui,
«un personatge important»).® Per tant, un temps més tard, vaig tenir ocasi6 de
demanar-li el que significava exactament. I, com que és ben honest, em va contes-
tar que, exactament, no ho sabia! Varem riure i discutir un moment d’aquest cas, i
vam acordar el que I'un i I'altre ja pensavem del sentit de la paraula. O sigui que
ens haviem entes, malgrat el fet que la comunicacié hagués passat per una paraula
amb un sentit aproximatiu per a'un i desconegut per a 'altre.

D’aquestes anécdotes, qué en podem deduir o, més ben dit, recordar, i aixo
sera el segon pas? Per una banda, i pel que fa a un xic, un poc, una mica i, doncs, un
bri, cal subratllar un cop més la diversitat lexical del catala i insistir en el fet que
n’és una riquesa: se suposa que el debat sobre el que és «catala de veritat» i el
que son castellanismes o gallicismes, o, pitjor, gitanismes (tenim proves de tot el
que s’ha escrit sobre aquesta qiiestid), ja no és d’actualitat.” De la segona anécdota,
en podem recordar finalment aquesta aparent paradoxa: en la diversitat ens ente-
nem, malgrat les ambigiiitats.

Intentem dir alguna cosa de I'ambigiiitat, ja que és part del meu titol. Com
acabem de dir, de vegades, d'una banda, comuniquem amb paraules que entenem
sense coneixer-les i, de I'altra, amb paraules que utilitzem pensant que les conei-

3. L’he afegida al titol, sense vergonya: aixi podem comprovar un dels interessos dels colloquis,
que, com tothom sap, s6n ocasions de «parlar amb» els altres i, doncs, d’aprendre (o, com en aquest
cas, de recordar).

4. Per ser precis, ho va dir en frances, la llengua que fem servir més sovint entre nosaltres dos i
que destaca encara més la paraula patum.

5. Un curs en frances, dins el Departament de Lletres.

6. Encara una descoberta per mi, gracies al fet de poder colloquiar: en aquesta expressio, for¢a
utilitzada al sud, sembla que hi hagi de vegades un component pejoratiu que, és clar, no existia en
aquest cas.

7. O potser m’enganyo i m’ho sabreu dir.
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xem perfectament i que, malgrat aixo, porten una gran ambigiiitat. N’és un exem-
ple classic allo de la persona que «estimem» o bé «ens agrada»,® amb el cas extrem,
que ha donat pas a tants acudits, d’aquell japonés que va matar i ficar la seva com-
panya a la nevera i se la va anar menjant a trossos: es veu que si que li va agradar...

Jo aniré cap a un altre terreny, i recordaré dues altres coses. La primera és que
la diversitat lexical no és I'inica ni tan sols la principal ra6 de les dificultats de
comprensio: 'ambigiiitat que genera no impedeix la comprensié. La segona és
que, finalment, aquesta ambigiiitat és una necessitat per a la construccié d’un ser
i, doncs, d’'una comunicacio6 realment humana... Ja estem en 'explicacié de «sim-
biosi» i <ambigiiitat».

Efectivament, la qiiestié lexical no ésla sola ni la principal ra6 de les dificultats
de comprensié que sovint hem de superar. Bé sabem que altres factors del con-
text, i, sobretot, la realitat de I'inconscient,” que produeix lapsus i sordeses, inter-
venen en el procés de comunicacid, en el qual introdueixen «fresses», «silencis» i
altres pertorbacions i, de vegades, incomprensions.

Pero no sols 'ambigiiitat no és I'obstacle principal de la comunicacié huma-
na, sin6 que és una condici6 o, com a minim, un component de 'accessi6 al llen-
guatge i, per cert, doncs, a la humanitat.'” Primer perque, com se sap, 'ambigiiitat
és un factor clau en tant que permet processos tan essencials com la poesia o, en-
cara, ’humor.! Pero també té un paper molt important com a reparacio del que
en podriem dir el «risc de regressi6 simbiotic», i arribem ja a I'explicacié del titol.
L’expressié «simbiosi i ambigiiitat» fa referéncia a un psicoanalista argenti, José
Bleger, i era el titol d’un dels seus llibres, Simbiosis y ambigiiedad."

Resultaria molt complicat entrar aqui en la seva feina, que se situa en el marc
de la clinica de la psicosi, on ell va afegir conceptes com el dels «nuclis aglutinats».
A més, fer-hi referéncia no vol dir necessariament utilitzar els dos conceptes en el
sentit precis de Bleger. En aquest cas, només voldria retindre la significaci6 que ell
doéna a la simbiosi, considerada com una estructura originaria, i deixar de banda la
seva definicié de ambigiiitat, guardant senzillament el que acabem de recordar-ne.

8. Recordem que en el Rossell6 les dues paraules sén sinonimes.
9. Sense oblidar el nostre estat en un moment donat, el mal de queixal, la preséncia emocionant
d’una persona, durant una ponéncia molt interessant, etc.

10. Considerant com una evidéncia el fet que el llenguatge és el que caracteritza la humanitat (i
no els sistemes de comunicacid, per interessants o divertits que siguin, com el de les abelles o de les
formigues).

11.  Aixi, aquesta diversitat de llengiies i llur capacitat d’autoritzar les ambigiitats, amb les con-
seqiiencies de donar pas a la poesia, '’humor... ha pogut plantejar 'estatut de I'esperanto, explicita-
ment creat per ser «clar i universal»: aleshores, auténtica «llengua morta»? Al contrari del llati, per
exemple, senzillament «llengua adormida», ja que va realitzar una época i conserva totes aquestes po-
tencialitats?

12.  J.BLEGER (1967), Simbiosis y ambigiiedad, Buenos Aires, Paidos.
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No comparteix la idea que el ser huma és aillat a I'inici de la seva vida, siné que
parteix del que ell anomena la «indiferenciaciéon primitiva», considerada com una
«estructura» que s’ha de superar per accedir a I'autonomia.

Sera suficient recordar de manera esquematica el fet que per construir-se di-
guem com un «neurotic normal» és necessari aconseguir una autonomia sufi-
cient, o sigui, separar-se, fonamentalment de la mare, deixar I'estat de simbiosi
original, alhora que s’adquireixen les eines d’inserci6 en la vida social. Aquest
procés és llarg, complex i perillés. Un dels riscs és el de la regressié massiva,” i
malgrat que sabem molt poc dels sofriments de tipus anomenat psicotic, el que és
segur és que afecten el llenguatge.'

Obligats aqui a quedar-nos amb aquesta afirmacié insuficient, deixem un mo-
ment I'eix ontogeneétic pel filogenetic, el qual ens hauria de permetre d’entendre
més facilment, o almenys des d’un altre canto, del que es tracta.

Per aixo, una breu referéncia a la Biblia (la tradicional aquesta vegada, no la
del mestre Veny), considerada fora de la qiiesti6 de 'existéncia o no de Déu, que
avui no tindrem temps de decidir, sind com la narrativa explicativa dels origens
(un mite, per ser més clar), i més precisament a I'episodi de la torre de Babel.

Recordem, si us plau, dos moments clau en aquesta narrativa, dos moments
que em semblen constitutius de la humanitat verdadera. El primer és el moment
en que Déu exilia Adam i Eva de 'edén: els dona vida animal si acceptem la idea
que també som animals; s’entén que fins llavors ho tenien tot, és a dir, no desitja-
ven res, per exemple, i sembla que ni tan sols morien (o, com a minim, vivien
molts anys). Mes el que diferencia ’home de 'animal tots sabem que és el llen-
guatge, i en aquest procés d’adquisici6 del llenguatge el penediment de la torre de
Babel és decisiu. La Biblia diu que fins llavors hi havia una sola llengua.

Llegim el verset en qiiestid, que trobem a Genesi 11,1-9:

1 Entota la terra es parlava una sola llengua i es feien servir les mateixes
paraules.

2 Els homes van emigrar des de 'orient, trobaren una plana al pais de
Xinar i la van poblar.

3 Llavors parlaren entre ells de fer maons i coure’ls al forn. Aix{ comen-
caren a fer servir maons en lloc de pedra, i asfalt en lloc de morter.

4 Després van dir:

—Vinga, edifiquem-nos una ciutat i una torre que arribi fins al cel; aixi ens
farem un nom i no ens dispersarem per tota la terra.

5 ElSenyor va baixar per veure la ciutat i la torre que construien els homes,

6 iesdigué: «Tots formen un sol poble i parlen una sola llengua. Si aquesta

13. Laambigiiedad, en el sentit que li d6na Bleger, troba lloc en aquests riscs.
14. Sobretot en la seva capacitat «<imaginaria»: un dels aspectes de formes de psicosi és la pérdua
d’aquesta capacitat, i esdevé necessariament «real».
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és la primera obra que emprenen, des d’ara cap dels seus projectes no estara
fora del seu abast.

7 Baixem a posar confusid en el seu llenguatge perqué no s’entenguin
entre ells.»

8 Aixi el Senyor els va dispersar des d’aquella regi6 per tota la terra, i van
abandonar la construccié de la ciutat.

9 Per aixo aquella ciutat porta el nom de Babel, perque alla el Senyor va
posar la confusié en el llenguatge de tota la terra, i des d’alla el Senyor va dis-
persar els homes arreu de la terra.

Es considera generalment I'episodi de la torre de Babel com un castig infligit
als homes per Déu. I, de fet, és aixi que la redaccié ho presenta. Tanmateix, ho
podriem llegir d’'una altra manera, considerant que donant-los la diversitat lin-
glifstica, els dona I'tltim toc de la humanitat veritable, iniciada en I'exili del jardi
del’edén... I deixant a cadascu la llibertat de considerar que en aixo, en el fet de
fer-ne sers humans, consisteix precisament el castig!

Es, doncs, quan es produeix aquesta dispersié que la humanitat es posa real-
ment en cami per al projecte de «colonitzar la Terra». Aixo confirma el que ja hem
dit, massa rapidament, de la vida d’un ser huma considerat en la seva singularitat,
el qual té la necessitat d’entrar en el llenguatge per dues raons, que indueixen a
dues condicions: diferenciar-se (primer de la mare) i integrar-se en el teixit social
que envolta.

Aqui tenim la paradoxa final: per esdevenir un verdader ser huma, és necessari
entrar en el llenguatge, és a dir, en la comunitat humana... Mes per aconseguir-hi
una autonomia, és necessari crear-s’hi un lloc especific, o sigui, ser el mateix...,
pero un xic, o una mica, o un poc, o un bri diferent. I les lleugeres singularitats de
parla sén un dels signes més manifests de la singularitat de vida. Aixo illustra tant
la «unitas multiplex» de les teories de I'imaginari’® com la lluminosa «pluralitat
dins la diversitat» de Joan Veny. Podem entendre, aleshores, per queé per esdevenir
un ser huma s’ha d’accedir al llenguatge... i per que s’ha de fer posant prou dife-
rencies si no hi ha el risc d’aquesta regressié simbiotica.

Espero que aquestes voltes no penseu que ens porten lluny del nostre proposit
inicial. La diversitat lingtiistica no solament és una riquesa, sind que podem pensar
que contribueix al procés global d’«<humanitzacio»: tornant a I'espai individual, pen-
sem, per exemple, en els adolescents, que inventen paraules en el moment en que
volen (és necessari) afirmar llur identitat propia, cosa que passa a tot arreu del mon.'

15. La «monotonia sublim» de Gorki, concepte recollit per J. Thomas per parlar dels mites
(J. THOMAS (dir.) (1998), Introduction aux theories de 'imaginaire, Paris, Ellipses).

16. També podriem recordar una definicié de que fa un «estil», sigui per a un escriptor, un poli-
tic, etc., i que permet reconéixer-lo enmig de tots els altres.
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Ens queda ara tornar a la llengua catalana, i, ja que és el meu proposit inicial, a
les diferents paraules per dir allo que en frances seria un peu.

Repetim un cop més 'interés que presenta aquesta diversitat lingiiistica, no
solament per raons diguem «ideologiques», que ja és molt, siné també per raons
més fonamentals que toquen la capacitat mateixa d’una llengua per oferir un su-
portala construcci6 d’un ser huma.

Es podria objectar que aixo passa amb totes les llengiies «vives», la qual cosa
ben segur que hem d’acceptar. Mes voldria, per terminar, posar als eminents lin-
gliistes que sou (i a qui ja des d’ara voldria agrair la vostra paciencia per escol-
tar-me) dues o tres preguntes, és clar, for¢a retoriques, que provaré d’articular
sobre les diferéncies que hi pot haver entre el catala i, per exemple, el frances.

Si bé tota llengua «viva» ho és perqué ha aconseguit satisfer les necessitats
que acabem de recordar, les localitats d’aquest éxit poden ser molt diverses. El
meu sentiment és que el francés, comparat amb el catala, es troba en una situacié
forca diferent. Ningu, és clar, no dubta que el frances sigui una llengua «de debo».
No ens estranyara, aleshores, que també disposi de diverses expressions sinoni-
mes per a un peu: la normalitzacié que els segles han aconseguit no impedeix
aixo. Mes a mi em sembla que la varietat es distribueix de manera jerarquitzada:
un peu té sindonims com un soupgon, un chouia, etc., mes aquests mots pertanyen
a nivells de llengua diferents.”” Malgrat el fet que en la literatura aixo hagi evolu-
cionat molt, des del segle xx, i que el nivell familiar hi tingui ara dret d’existén-
cia, queda que, dins la vida real, les diferéncies de vocabulari sén sinonimes de
diferéncies, o sigui que la llengua funciona com a eina de discriminacié social. Es
que aixo és tan evident en catala? Dit d’una altra manera, és que la «dispersio
horitzontal», geografica, que, per cert, designa diferéncies (repetim-ho, necessa-
ries), no substitueix el que aleshores podriem anomenar aquella «dispersio verti-
cal», social, del frances?*®

Finalment, i malgrat la voluntat inicial de no fer-ho aixi, veiem que tor-
nem a consideracions «ideologiques»: el catala, per ara potser menys afectat que
altres llengiies per la normalitzacid, hauria de conservar tant com sigui possi-
ble la seva riquesa lexical, també perque sabem que, al nord del Pirineu, el temps
en que tothom parlava el catala pel carrer, tant a I’Alt Vallespir com a la plana
del Rosselld, ja és lluny; pero que alhora mai la llengua no hi havia tingut un
suport tan important a escala institucional ni un éxit tan evident en els escrits en
general."”

17. Laprimera de les dues paraules, al nivell culte; les dues altres, a un nivell familiar.

18.  Aqui podria recordar converses entre un professor de grec antic de la Universitat de Barce-
lona i un obrer agricola, tan tranquils, malgrat la diferencia d’espai social.

19. Veiem la producci6 editorial actual, recordant un cop més que només s’han trobat tres tex-
tos en prosa durant la primera meitat del segle xx.
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Esperem, i les raons per a aix0 ja veiem que son diverses, que s’aprofitin les
experiencies d’altres terres, que una llengua «culta» ja sovint i afortunadament
apresa per gent entusiasta a’'escola i a la universitat, no deixi de banda o, fins i tot,
no descarti la diversitat de les «llengiies populars»... sense amagar, és clar, que si
fos aixi, jo, amb el meu catala ben poc académic, no tindria 'honor de ser convi-
dat aqui ni el gust de trobar-m’hi!

CINTO CARRERA
Doctor en literatura francesa
i professor de la Universitat de Perpinya
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