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Un xic, un poc, una mica…, un bri! 
La llengua, entre simbiosi i ambigüitat

A l’hora d’iniciar aquesta ponència, si fos en un col·loqui en francès, resultaria 
molt fàcil per a mi engegar la cosa. Podria dir, per exemple, en resposta a la pre-
sentació que ha fet el moderador i tal com ordenen tant la cortesia com l’honor 
que em feu i que us agraeixo: «Merci beaucoup, cher collègue». Mes aquí no sé si 
dir per començar «mercè», «mercès» o «gràcies»… o, fins i tot, «merci»! I ja està, 
ja estem al mig del que vull intentar dir, que serà molt modest: d’una banda, això 
que ja heu entès, és a dir, un català un xic o un poc o una mica desafinat, i, de l’al-
tra, que això meu és «l’imaginari», sobretot en la literatura, docta o popular, els 
pagesos dins la literatura i dues o tres coses d’aquest tipus.

Això fa que, enmig de tantes competències lingüístiques, la meva intervenció 
només pot ser la de l’ingenu en aquestes qüestions, i espero, doncs, que em perdo-
nareu si dic coses massa evidents per a vosaltres o que us semblin de poc interès 
per a la feina de la vostra Secció.

Voldria intentar aleshores i, com a mínim, distreure-us un poc, i per això faré 
tres passos, voltant per allò que diu Joan Veny en el pròleg d’Els parlars catalans,1 
que podríem resumir en la seva fórmula «aquesta pluralitat dins la unitat indiscu-
tible de la llengua»: un petit exercici d’imaginació, que ens portarà després a un 
repàs d’algunes maneres de dir la mateixa cosa en llocs força veïns, i, finalment, 
una explicació de la segona part del títol d’aquesta intervenció, «simbiosi i ambi-
güitat».

Comencem, doncs, imaginant que són els anys cinquanta (1950, per cert), a 
l’Alt Vallespir, Costoja, més precisament, dins l’Estat francès. Hi arriba una famí-

1. J. Veny (1998), Els parlars catalans, Palma, Moll.
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lia que ve de la Muga, i més enllà, de Bassegoda, un poble de l’Alta Garrotxa. El fill 
comença d’anar a l’escola del poble, i quan en surt, els obrers d’un taller d’espar-
denyes veí que també acaben la seva feina esperen la mainada i tots plegats discu-
teixen i riuen. Un dels jocs favorits dels adults és de fer parlar — en català, és clar, 
ja que pel carrer en aquell rodal i en aquella època tothom parla català— el nen 
que ve de l’altra banda de la frontera, el qual està aprenent amb dificultats a parlar 
francès, per gaudir de les seves faltes de llengua, o, més ben dit, de les maneres di-
ferents de dir les coses, considerades més aviat exòtiques que no pas incorrectes.

Per exemple, li demanen «Com te dius?» i respon donant la sèrie de nom, cog-
nom del pare i cognom de la mare, del tipus «Joan Molas Iglesias», i això ja els fa 
gràcia (el costum d’aqueixa banda de la frontera és presentar-se només amb el 
nom i el cognom del pare). Però precisament el que més senzillament encara els fa 
riure és fer-lo parlar del seu pare. Ell diu el «papa», quan a Costoja diuen el «papà», 
posant l’accent tònic sobre l’última vocal; aleshores li expliquen que «El papa és a 
Roma», i això, i la repetició d’això, crea una gresca quotidiana.

Voldria subratllar la situació. Estem en un espai de territori molt petit: Costo-
ja, «a vol d’ocell», com es diu en francès, és potser a dos-cents metres de la fronte-
ra, materialitzada pel riu de la Muga, que passa sota del poble. Però sabem, a més, 
gràcies a «la bíblia» de Joan Veny, que fa part d’una petita comunitat lingüística 
«transfronterera». De fet, els espais veïns, siguin de l’Estat francès o l’espanyol, no 
sols formen una entitat lingüística, sinó també social, econòmica… Els pobles i les 
masies de cada banda de la frontera, de Costoja a la Menera, d’Albanyà a la Muga, 
mantenen des de sempre uns intercanvis que comporten fins i tot lligams fami-
liars ben estrets. Aquest conjunt gaudeix de la parla de la «variant dialectal» del 
català septentrional de transició, aquell «coixí que suavitza el salt d’un dialecte a 
l’altre»!2

I, malgrat tot això, malgrat el fet que tenim una llei de «mòdul lingüístic bà-
sic», hi ha miniisoglosses que travessen aquest espai i que — recordem aquest 
fet— permeten de puntejar diferències entre les persones.

Per continuar el nostre passeig, baixem cap a Pollestres, un poble de la plana 
del Rosselló on pocs anys més tard la família anirà a viure, i on es desplegaran al-
tres diferències d’aquest tipus, que he triat d’esmentar a propòsit de un xic, un poc, 
una mica. La veritat és que esperava que la dispersió d’aquests tres mots corres-
pongués als tres llocs (Bassegoda, Costoja i Pollestres), amb Ceret, on ens trobem 
amb tant de plaer avui al bell mig, però resulta més complicat que això, i deixaré 
als lingüistes la feina de distribuir-los de València a Perpinyà. Aquesta petita de-
cepció es troba, però, compensada pel fet que Joan Peytaví m’ha recordat molt 
afortunadament una quarta paraula, molt «rossellonesa», per dir la mateixa cosa, 

2. J. Veny (1998), Els parlars catalans. 
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que és un bri, i que de fet era en aquells moments la més utilitzada a Pollestres.3 
Avui, i per al que intento de dir, serà suficient recordar que les ja quatre paraules 
existeixen, i que són distribuïdes en els espais contigus de parla catalana, fins i tot 
de vegades ben veïns.

I, ja que parlo de Peytaví, voldria afegir una altra anècdota, de la qual és prota-
gonista, encara que sense saber-ho. Parlant amb el meu germà, avui periodista a 
Girona, i com que jo li vaig dir que vindria en aquest col·loqui al qual em convida-
va el seu amic Peytaví, em va dir, textualment: «Sabes que el Peyta s’ha fet una pa-
tum en la seva feina!».4 La veritat és que això de la «patum» jo no sabia el que vo-
lia dir, recordant solament la festa que esmento en un curs de civilització catalana5 
a la universitat. Mes, i malgrat el fet que el meu germà en sàpiga molt més que jo, 
de català, sóc l’hereu; aleshores, per conservar un mínim de dignitat, vaig fer el 
que se sol fer en aqueixos casos, és a dir, bellugar un bri el cap i fer com si no ho 
hagués entès! I, de fet, és clar que havia entès més o menys el que volia dir (o sigui, 
«un personatge important»).6 Per tant, un temps més tard, vaig tenir ocasió de 
demanar-li el que significava exactament. I, com que és ben honest, em va contes-
tar que, exactament, no ho sabia! Vàrem riure i discutir un moment d’aquest cas, i 
vam acordar el que l’un i l’altre ja pensàvem del sentit de la paraula. O sigui que 
ens havíem entès, malgrat el fet que la comunicació hagués passat per una paraula 
amb un sentit aproximatiu per a l’un i desconegut per a l’altre.

D’aquestes anècdotes, què en podem deduir o, més ben dit, recordar, i això 
serà el segon pas? Per una banda, i pel que fa a un xic, un poc, una mica i, doncs, un 
bri, cal subratllar un cop més la diversitat lexical del català i insistir en el fet que 
n’és una riquesa: se suposa que el debat sobre el que és «català de veritat» i el  
que són castellanismes o gal·licismes, o, pitjor, gitanismes (tenim proves de tot el 
que s’ha escrit sobre aquesta qüestió), ja no és d’actualitat.7 De la segona anècdota, 
en podem recordar finalment aquesta aparent paradoxa: en la diversitat ens ente-
nem, malgrat les ambigüitats.

Intentem dir alguna cosa de l’ambigüitat, ja que és part del meu títol. Com 
acabem de dir, de vegades, d’una banda, comuniquem amb paraules que entenem 
sense conèixer-les i, de l’altra, amb paraules que utilitzem pensant que les conei-

3. L’he afegida al títol, sense vergonya: així podem comprovar un dels interessos dels col·loquis, 
que, com tothom sap, són ocasions de «parlar amb» els altres i, doncs, d’aprendre (o, com en aquest 
cas, de recordar).

4. Per ser precís, ho va dir en francès, la llengua que fem servir més sovint entre nosaltres dos i 
que destaca encara més la paraula patum.

5. Un curs en francès, dins el Departament de Lletres. 
6. Encara una descoberta per mi, gràcies al fet de poder col·loquiar: en aquesta expressió, força 

utilitzada al sud, sembla que hi hagi de vegades un component pejoratiu que, és clar, no existia en 
aquest cas.

7. O potser m’enganyo i m’ho sabreu dir.
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xem perfectament i que, malgrat això, porten una gran ambigüitat. N’és un exem-
ple clàssic allò de la persona que «estimem» o bé «ens agrada»,8 amb el cas extrem, 
que ha donat pas a tants acudits, d’aquell japonès que va matar i ficar la seva com-
panya a la nevera i se la va anar menjant a trossos: es veu que sí que li va agradar…

Jo aniré cap a un altre terreny, i recordaré dues altres coses. La primera és que 
la diversitat lexical no és l’única ni tan sols la principal raó de les dificultats de 
comprensió: l’ambigüitat que genera no impedeix la comprensió. La segona és 
que, finalment, aquesta ambigüitat és una necessitat per a la construcció d’un ser 
i, doncs, d’una comunicació realment humana… Ja estem en l’explicació de «sim-
biosi» i «ambigüitat».

Efectivament, la qüestió lexical no és la sola ni la principal raó de les dificultats 
de comprensió que sovint hem de superar. Bé sabem que altres factors del con-
text, i, sobretot, la realitat de l’inconscient,9 que produeix lapsus i sordeses, inter-
venen en el procés de comunicació, en el qual introdueixen «fresses», «silencis» i 
altres pertorbacions i, de vegades, incomprensions.

Però no sols l’ambigüitat no és l’obstacle principal de la comunicació huma-
na, sinó que és una condició o, com a mínim, un component de l’accessió al llen-
guatge i, per cert, doncs, a la humanitat.10 Primer perquè, com se sap, l’ambigüitat 
és un factor clau en tant que permet processos tan essencials com la poesia o, en-
cara, l’humor.11 Però també té un paper molt important com a reparació del que 
en podríem dir el «risc de regressió simbiòtic», i arribem ja a l’explicació del títol. 
L’expressió «simbiosi i ambigüitat» fa referència a un psicoanalista argentí, José 
Bleger, i era el títol d’un dels seus llibres, Simbiosis y ambigüedad.12

Resultaria molt complicat entrar aquí en la seva feina, que se situa en el marc 
de la clínica de la psicosi, on ell va afegir conceptes com el dels «nuclis aglutinats». 
A més, fer-hi referència no vol dir necessàriament utilitzar els dos conceptes en el 
sentit precís de Bleger. En aquest cas, només voldria retindre la significació que ell 
dóna a la simbiosi, considerada com una estructura originària, i deixar de banda la 
seva definició de ambigüitat, guardant senzillament el que acabem de recordar-ne.

 8. Recordem que en el Rosselló les dues paraules són sinònimes.
 9. Sense oblidar el nostre estat en un moment donat, el mal de queixal, la presència emocionant 

d’una persona, durant una ponència molt interessant, etc.
10. Considerant com una evidència el fet que el llenguatge és el que caracteritza la humanitat (i 

no els sistemes de comunicació, per interessants o divertits que siguin, com el de les abelles o de les 
formigues).

11. Així, aquesta diversitat de llengües i llur capacitat d’autoritzar les ambigüitats, amb les con-
seqüències de donar pas a la poesia, l’humor… ha pogut plantejar l’estatut de l’esperanto, explícita-
ment creat per ser «clar i universal»: aleshores, autèntica «llengua morta»? Al contrari del llatí, per 
exemple, senzillament «llengua adormida», ja que va realitzar una època i conserva totes aquestes po-
tencialitats?

12. J. Bleger (1967), Simbiosis y ambigüedad, Buenos Aires, Paidós.
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No comparteix la idea que el ser humà és aïllat a l’inici de la seva vida, sinó que 
parteix del que ell anomena la «indiferenciación primitiva», considerada com una 
«estructura» que s’ha de superar per accedir a l’autonomia.

Serà suficient recordar de manera esquemàtica el fet que per construir-se di-
guem com un «neuròtic normal» és necessari aconseguir una autonomia sufi-
cient, o sigui, separar-se, fonamentalment de la mare, deixar l’estat de simbiosi 
original, alhora que s’adquireixen les eines d’inserció en la vida social. Aquest 
procés és llarg, complex i perillós. Un dels riscs és el de la regressió massiva,13 i 
malgrat que sabem molt poc dels sofriments de tipus anomenat psicòtic, el que és 
segur és que afecten el llenguatge.14

Obligats aquí a quedar-nos amb aquesta afirmació insuficient, deixem un mo-
ment l’eix ontogenètic pel filogenètic, el qual ens hauria de permetre d’entendre 
més fàcilment, o almenys des d’un altre cantó, del que es tracta.

Per això, una breu referència a la Bíblia (la tradicional aquesta vegada, no la 
del mestre Veny), considerada fora de la qüestió de l’existència o no de Déu, que 
avui no tindrem temps de decidir, sinó com la narrativa explicativa dels orígens 
(un mite, per ser més clar), i més precisament a l’episodi de la torre de Babel.

Recordem, si us plau, dos moments clau en aquesta narrativa, dos moments 
que em semblen constitutius de la humanitat verdadera. El primer és el moment 
en què Déu exilia Adam i Eva de l’edèn: els dóna vida animal si acceptem la idea 
que també som animals; s’entén que fins llavors ho tenien tot, és a dir, no desitja-
ven res, per exemple, i sembla que ni tan sols morien (o, com a mínim, vivien 
molts anys). Mes el que diferencia l’home de l’animal tots sabem que és el llen-
guatge, i en aquest procés d’adquisició del llenguatge el penediment de la torre de 
Babel és decisiu. La Bíblia diu que fins llavors hi havia una sola llengua.

Llegim el verset en qüestió, que trobem a Gènesi 11,1-9:

1 En tota la terra es parlava una sola llengua i es feien servir les mateixes 
paraules.

2 Els homes van emigrar des de l’orient, trobaren una plana al país de 
Xinar i la van poblar.

3 Llavors parlaren entre ells de fer maons i coure’ls al forn. Així comen-
çaren a fer servir maons en lloc de pedra, i asfalt en lloc de morter.

4 Després van dir:
—Vinga, edifiquem-nos una ciutat i una torre que arribi fins al cel; així ens 

farem un nom i no ens dispersarem per tota la terra.
5 El Senyor va baixar per veure la ciutat i la torre que construïen els homes,
6 i es digué: «Tots formen un sol poble i parlen una sola llengua. Si aquesta 

13. La ambigüedad, en el sentit que li dóna Bleger, troba lloc en aquests riscs.
14. Sobretot en la seva capacitat «imaginària»: un dels aspectes de formes de psicosi és la pèrdua 

d’aquesta capacitat, i esdevé necessàriament «real». 
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és la primera obra que emprenen, des d’ara cap dels seus projectes no estarà 
fora del seu abast.

7 Baixem a posar confusió en el seu llenguatge perquè no s’entenguin 
entre ells.»

8 Així el Senyor els va dispersar des d’aquella regió per tota la terra, i van 
abandonar la construcció de la ciutat.

9 Per això aquella ciutat porta el nom de Babel, perquè allà el Senyor va 
posar la confusió en el llenguatge de tota la terra, i des d’allà el Senyor va dis-
persar els homes arreu de la terra.

Es considera generalment l’episodi de la torre de Babel com un càstig infligit 
als homes per Déu. I, de fet, és així que la redacció ho presenta. Tanmateix, ho 
podríem llegir d’una altra manera, considerant que donant-los la diversitat lin-
güística, els dóna l’últim toc de la humanitat veritable, iniciada en l’exili del jardí 
de l’edèn… I deixant a cadascú la llibertat de considerar que en això, en el fet de 
fer-ne sers humans, consisteix precisament el càstig!

És, doncs, quan es produeix aquesta dispersió que la humanitat es posa real-
ment en camí per al projecte de «colonitzar la Terra». Això confirma el que ja hem 
dit, massa ràpidament, de la vida d’un ser humà considerat en la seva singularitat, 
el qual té la necessitat d’entrar en el llenguatge per dues raons, que indueixen a 
dues condicions: diferenciar-se (primer de la mare) i integrar-se en el teixit social 
que l’envolta.

Aquí tenim la paradoxa final: per esdevenir un verdader ser humà, és necessari 
entrar en el llenguatge, és a dir, en la comunitat humana… Mes per aconseguir-hi 
una autonomia, és necessari crear-s’hi un lloc específic, o sigui, ser el mateix…, 
però un xic, o una mica, o un poc, o un bri diferent. I les lleugeres singularitats de 
parla són un dels signes més manifests de la singularitat de vida. Això il·lustra tant 
la «unitas multiplex» de les teories de l’imaginari15 com la lluminosa «pluralitat 
dins la diversitat» de Joan Veny. Podem entendre, aleshores, per què per esdevenir 
un ser humà s’ha d’accedir al llenguatge… i per què s’ha de fer posant prou dife-
rències si no hi ha el risc d’aquesta regressió simbiòtica.

Espero que aquestes voltes no penseu que ens porten lluny del nostre propòsit 
inicial. La diversitat lingüística no solament és una riquesa, sinó que podem pensar 
que contribueix al procés global d’«humanització»: tornant a l’espai individual, pen-
sem, per exemple, en els adolescents, que inventen paraules en el moment en què 
volen (és necessari) afirmar llur identitat pròpia, cosa que passa a tot arreu del món.16

15. La «monotonia sublim» de Gorki, concepte recollit per J. Thomas per parlar dels mites  
(J. Thomas (dir.) (1998), Introduction aux theories de l’imaginaire, París, Ellipses).

16. També podríem recordar una definició de què fa un «estil», sigui per a un escriptor, un polí-
tic, etc., i que permet reconèixer-lo enmig de tots els altres.
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Ens queda ara tornar a la llengua catalana, i, ja que és el meu propòsit inicial, a 
les diferents paraules per dir allò que en francès seria un peu.

Repetim un cop més l’interès que presenta aquesta diversitat lingüística, no 
solament per raons diguem «ideològiques», que ja és molt, sinó també per raons 
més fonamentals que toquen la capacitat mateixa d’una llengua per oferir un su-
port a la construcció d’un ser humà.

Es podria objectar que això passa amb totes les llengües «vives», la qual cosa 
ben segur que hem d’acceptar. Mes voldria, per terminar, posar als eminents lin-
güistes que sou (i a qui ja des d’ara voldria agrair la vostra paciència per escol-
tar-me) dues o tres preguntes, és clar, força retòriques, que provaré d’articular 
sobre les diferències que hi pot haver entre el català i, per exemple, el francès.

Si bé tota llengua «viva» ho és perquè ha aconseguit satisfer les necessitats 
que acabem de recordar, les localitats d’aquest èxit poden ser molt diverses. El 
meu sentiment és que el francès, comparat amb el català, es troba en una situació 
força diferent. Ningú, és clar, no dubta que el francès sigui una llengua «de debò». 
No ens estranyarà, aleshores, que també disposi de diverses expressions sinòni-
mes per a un peu: la normalització que els segles han aconseguit no impedeix 
això. Mes a mi em sembla que la varietat es distribueix de manera jerarquitzada: 
un peu té sinònims com un soupçon, un chouïa, etc., mes aquests mots pertanyen 
a nivells de llengua diferents.17 Malgrat el fet que en la literatura això hagi evolu-
cionat molt, des del segle xx, i que el nivell familiar hi tingui ara dret d’existèn-
cia, queda que, dins la vida real, les diferències de vocabulari són sinònimes de 
diferències, o sigui que la llengua funciona com a eina de discriminació social. És 
que això és tan evident en català? Dit d’una altra manera, és que la «dispersió 
horitzontal», geogràfica, que, per cert, designa diferències (repetim-ho, necessà-
ries), no substitueix el que aleshores podríem anomenar aquella «dispersió verti-
cal», social, del francès?18

Finalment, i malgrat la voluntat inicial de no fer-ho així, veiem que tor- 
nem a consideracions «ideològiques»: el català, per ara potser menys afectat que 
altres llengües per la normalització, hauria de conservar tant com sigui possi- 
ble la seva riquesa lexical, també perquè sabem que, al nord del Pirineu, el temps 
en què tothom parlava el català pel carrer, tant a l’Alt Vallespir com a la plana 
del Rosselló, ja és lluny; però que alhora mai la llengua no hi havia tingut un 
suport tan important a escala institucional ni un èxit tan evident en els escrits en 
general.19

17. La primera de les dues paraules, al nivell culte; les dues altres, a un nivell familiar.
18. Aquí podria recordar converses entre un professor de grec antic de la Universitat de Barce-

lona i un obrer agrícola, tan tranquils, malgrat la diferència d’espai social.
19. Veiem la producció editorial actual, recordant un cop més que només s’han trobat tres tex-

tos en prosa durant la primera meitat del segle xx. 
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Esperem, i les raons per a això ja veiem que són diverses, que s’aprofitin les 
experiències d’altres terres, que una llengua «culta» ja sovint i afortunadament 
apresa per gent entusiasta a l’escola i a la universitat, no deixi de banda o, fins i tot, 
no descarti la diversitat de les «llengües populars»… sense amagar, és clar, que si 
fos així, jo, amb el meu català ben poc acadèmic, no tindria l’honor de ser convi-
dat aquí ni el gust de trobar-m’hi!

Cinto Carrera
Doctor en literatura francesa  

i professor de la Universitat de Perpinyà
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